Tâm t́nh dưới ánh trăng

Thu Phong - LNT

Vào một buổi chiều thứ Sáu, khi những đồng nghiệp của tôi tạm gác công việc, những sinh hoạt ồn ào bỗng nhiên lắng xuống, v́ đối với họ “weekend” bắt đầu ngày thứ Sáu, tôi đă có được những giây phút yên tĩnh để suy tư.  Tấm h́nh trên cuốn lịch treo tường làm cho tôi chú ư, đó là cảnh đêm trăng rằm tuyệt đẹp trên biển.  Tuy ánh nắng đầu xuân c̣n rực sáng bên ngoài, ánh trăng trong tấm h́nh mầu đă đưa tôi vào một không gian khác, yên b́nh và tĩnh lặng hơn.  Tôi không chống lại được sự quyến rũ của ánh trăng vàng phản chiếu trên mặt biển với những gợn sóng nhỏ tràn vào băi cát trắng mịn.  Cách đây mấy chục năm, khi c̣n là một học sinh, tôi đă mơ những đêm trăng trên biển, nhưng có một lần, v́ ánh trăng mờ ảo và mầu cát trắng tinh nên cảnh vật trở nên hoang vắng dị thường:

 Trăng tha ma trắng mầu vô tận

 Sóng dội đêm dài vỏ ốc say.

 (Băi Cát, Thơ và Thi Nhân, LNT) 

Tiếng sóng dồn dập vào băi cát dài và những vỏ ốc trôi dạt vào bờ tạo một âm thanh thật trầm buồn.  Phải chăng tôi đă vào đời với nỗi buồn từ một tiền kiếp?  Những làn sóng nối tiếp nhau vào bờ rồi trở về biển cả, tan biến vào ḷng đại dương sâu thẳm, như thân phận con người, đến thế gian rồi vĩnh biệt ra đi trong những kiếp luân hồi.

Tôi nhớ măi đêm trăng rằm vượt biển trên chiếc thuyền bé nhỏ đi t́m tự do. Con thuyền ra đến hải phận quốc tế th́ trời đă về khuya.  Lần đầu tiên trong đời tôi được ngắm ánh trăng rằm trên đại dương.  Tôi cứ tưởng khi ra khơi th́ gặp sóng lớn, nhưng không, mặt biển thật phẳng lặng và xanh biếc, và ánh trăng rực rỡ soi ḿnh trên mặt nước mênh mông, cảnh ấy như đưa tôi vào một thế giới siêu thực, nơi mà giấc mơ của loài người c̣n nguyên vẹn và trong sáng, chưa hề vuớng bụi trần gian.  Nhưng dù tôi được hưởng những giây phút ngắn ngủi tuyệt diệu ấy, tâm của tôi vẫn c̣n nặng trĩu những lo âu, phiền muộn hay khổ đau, khi tôi c̣n tiếp tục làm người.  Rồi tôi lại nghĩ đến những chiếc thuyền không bao giờ đến đất liền, những thuyền nhân bi chôn vùi trong những đêm trăng lạnh dưới đáy biển sâu hay trên những hoang đảo.  H́nh ảnh một thiếu nữ trẽ đẹp gặp nạn trên biển đă ám ảnh tâm trí tôi:

Em để lại t́nh người, kỷ niệm

Mái trường xưa nay phủ rêu xanh

Con đường mùa thu vàng mộng ảo

Một buổi chiều em đă yêu anh.

 

Em để lại thân em ngà ngọc

Không vết nhơ nơi ḷng biển rộng

Khi bốn bề hải tặc bao quanh

Chôn mối t́nh, em của riêng anh.

              (Để Lại Cho Anh, LNT)

 

Trong một đêm thanh vắng, trên băi biển Myrtle vùng South Carolina, tôi đă ngồi một ḿnh nh́n ánh trăng huyền ảo.  Trong màn sương khuya thật lạnh ḥa với hơi nước mặn, tôi đă gặp một thiếu nữ với cái tên thật đẹp của một loài hoa thơm, Dạ Hương. Nàng đă gặp tôi trong tà áo trắng hoang đường để rồi phải chia tay trở về biển cả, nơi con thuyền đă bị chôn vùi trong cơn băo.  Nàng đến từ cơi hư vô, nhưng điều đó không quan trọng.  Thế giới vô h́nh và hữu h́nh chẳng cách nhau xa. Tôi tin ở sức mạnh của tâm thức, như kẻ ngồi thiền tịnh tâm để quán chiếu, tức là nh́n vào thực tại để thấy. Tôi chỉ cần nghĩ đến nàng để nàng hiện diện bên tôi.  Chính sự hiện hữu của tôi trên thế gian này cũng trở thành hư không (néant) nếu tôi không suy tư và tin rằng tôi hiện hữu. Khi viết như trên, tôi nghĩ đến một ư tưởng rất nỗi tiếng của nhà tŕết học Pháp, René Descartes, Je pense, donc je suis (tôi tư duy, vậy th́ tôi hiện hữu). 

Ánh trăng luôn hiện diện trong nguồn cảm hứng và giấc mơ của thi nhân.  Thi sĩ Hàn-Mặc-Tử đă làm chúng ta rùng ḿnh với "nguồn trăng loạn" trong bài thơ Hồn Ĺa Khỏi Xác hay xao xuyến khi trăng không c̣n là trăng, mà chỉ là một vật thể siêu h́nh, đầy tính chất liêu trai:

Bỗng đêm nay, trước cửa bóng trăng quỳ

Sấp mặt xuống cúi minh theo dáng liễu….

Em hăy nhập hồn em trong bóng nguyệt.

          (Hàn Mặc Tử, Hăy Nhập Hồn Em)

Trong cuộc đời ngắn ngủi và bi đác của Hàn-Mặc-Tử, những mối t́nh đầy thơ mộng của thi sĩ cuối cùng đều tan vỡ.  Nhưng Hàn-Mặc-Tử luôn giữ vững niềm tin nơi t́nh yêu, không phải sự liên hệ về thể xác hay t́nh cảm thông thường, mà chính là sự vươn lên của tâm hồn để đạt đến t́nh yêu siêu thoát và bất diệt:

Chúng ta biến, em ơi, thành thanh khí

Cho tan ra ḥa hợp với tinh anh

Của trời đất, của muôn vàn ư nhị

Và t́nh ta sáng láng như trăng thanh.

                 (Hàn Mặc Tử, Sáng Láng)

Tôi không c̣n mơ mộng dưới ánh trăng để làm thơ t́nh lăng mạn.  Thời ấy đă qua rồi.  Vẽ đẹp của trăng như đi vào chiều sâu của tâm linh, nó tỏa ánh vàng trên ḍng sông quê hương kỳ ảo, nơi có những hoa đăng lung linh trong đêm rằm tháng bảy.  Và cũng có những đêm trăng buốt lạnh nơi đất khách quê người khi tôi phải xa em và xa tất cả.  Nhưng khi em đến, dù là chỉ trong giấc mơ, tôi mời em cùng đi trên băi cát trắng mịn, ngắm ánh trăng rằm trên mặt biển mênh mông và lộng gió, để chia xẻ cùng tôi một hương thơm kỳ diệu và những âm thanh trầm buồn. Tôi không cảm thấy bàn tay em lạnh v́ em có thật.  Em sẽ ngă đầu vào vai tôi, mái tóc dài bồng bềnh trong gió lạnh về khuya.  Rồi chúng ḿnh nh́n về chân trời xa thẳm, đưa hồn theo cánh chim bay, tră lại thế gian những ưu tư phiền muộn.  Tôi không c̣n sợ cách xa khi phải chia tay.  V́ không gian đâu có phân chia được t́nh yêu, và v́ tôi biết em c̣n măi yêu tôi, tôi vẫn c̣n giữ được nguồn hạnh phúc.         

Virginia, 20-4-07

LNT